ورقه واحده

بعد 40 عامًا من الزواج… ورقة واحدة قادتني إلى عائلة كاملة في مراكش
بعد وفا.ة زوجي جيمس بشكل مفاجئ، عشتُ ستة أشهر كأنني أتحرك في ضباب.
لم أقترب من خزانته الحديدية؛ كانت بالنسبة لي آخر ما تبقّى من عالمه المنظّم، وعقله المرتّب الذي عرفتُه أربعين سنة.
حتى جاء يوم جلس فيه محامي التركة أمامي وقال بهدوء رسمي:
> – “كاثرين، نحتاج كل مستندات التأمين والحسابات، ولا بدّ أن تفتحي الخزنة.”
فتحت الخزنة أخيرًا. بين أوراق التأمين والملفات البنكية، وجدت ظرفًا أنيقًا عليه ترويسة ذكرى زواجنا قبل ثلاث سنوات، وبخط جيمس المعروف.
داخل الظرف كانت هناك رسالة من ثماني صفحات… قلبت حياتي بالكامل.
> “عزيزتي كاثرين،
إذا كنتِ تقرئين هذه الرسالة الآن، فهذا يعني أنني مِتُّ… وأنكِ على وشك اكتشاف حقيقة لم أملك الشجاعة لقولها وأنا حيّ.
أنتِ تستحقين أن تعرفي كل شيء. لكن الأهم من ذلك… أن هناك طفلين في المغرب يحتاجان إليكِ بشدّة الآن بعد أن فقدا والديهما.”
توقفتُ عن القراءة، ويدي ترتجفان.
طفلان؟
جيمس لم يذكر في أربعين عامًا من الزواج أي كلمة عن أطفال.
تابعت القراءة.
> “في عام 1998، وخلال رحلة عمل إلى المغرب، قابلتُ فاطمة بنعلي. بدأت العلاقة بيننا مهنية تمامًا… ثم تحوّلت إلى شيء لم أخطّط له أبدًا.
أحببتها، يا كاثرين.
أرجوكِ أن تصدّقي أنه لم يكن يومًا لأنني لا أحبكِ. أحببتكِ وقتها وأحبكِ الآن بكل ما فيَّ.
لكن فاطمة أعطتني ما حُرِمنا منه معًا قسرًا: الأطفال.”
عادت بي الذاكرة إلى سنوات العقم الطويلة:
العلاجات، التحاليل، الأمل الذي يولد كل شهر ثم يُدفـ,ـن.
أطباء بوسطن الذين أنهوا الأمر بجملة باردة: “الإنجاب مستحيل طبيًّا.”
محاولات التبنّي الفاشلة.
ثم الاستسلام الصامت لفكرة أن حياتنا ستكون بلا أطفال.
كان جيمس طوال تلك السنوات يضمني وأنا أبكي، ويقول إن حبنا يكفي، وإننا سنملأ حياتنا بمعانٍ أخرى.
ظننتُ أنه راضٍ حقًّا بهذه الحياة.
لكن يبدو أنه وجد طريقًا آخر.
> “أنجبتُ من فاطمة طفلين: ياسين (16 عامًا الآن) و أمينة (14 عامًا).
طوال خمسة عشر عامًا عشتُ حياة ثانية، أسافر إلى المغرب مرتين كل عام بحجة رحلات العمل، وأرسل المال شهريًا لتعليمهم ومصاريفهم.”
تراءت أمام عيني رحلات العمل الطويلة: مؤتمرات في أتلانتا وشيكاغو، اجتماعات شركات التأمين التي تستدعي غيابه أيامًا.
كان يرسل لي جداول سفره، يتصل بي كل مساء من “غرفته في الفندق”.
لم يخطر ببالي أن تلك الغرفة ربما كانت بيتًا في مراكش، ومعه عائلة كاملة.




