وثيقه خداع

ابني أخذني إلى عشاء عمل مع عميل فرنسي، وأنا تظاهرت بأنني لا أفهم أي كلمة. فجأة، سمعت عمر يقول: "لا تقلقي، والدتي ستوقع ولن تعرف أبداً ما الذي تُقدّم." تجمّد دمي. نظرت إليه بصمت، ولم أنطق بكلمة. في تلك الليلة، فهمت أن سبب أخذه لي لم يكن محبة أو اهتمام… بل كان شيئًا أكثر ظلامًا. اسمي ليلى منصور، أبلغ من العمر ثمانية وستين عامًا، وخلال حياتي احتفظت بأسرار لم تكن بحاجة لتفسير. واحدة من هذه الأسرار كانت خبرتي في الأعمال الدولية. تعلمت ذلك عندما كنت شابة، أثناء عملي لمدة تسع سنوات كمترجمة لشركة شحن في الإسكندرية. لاحقًا، تزوجت وأنجبت أولادي، ودُفن هذا الفصل من حياتي تحت الفواتير، والأمراض، والجنازات، وأيام الأحد العائلية. ابني الأكبر، عمر، كان يعتقد دائمًا أنني بالكاد أستطيع قول "شكرًا" و"تصبح على خير". لم أقل له شيئًا، ولم أتخيل أبدًا أن صمتي سينقذني يومًا ما. وصلتني الدعوة في عصر يوم خميس. اتصل بي عمر بصوت لطيف لم أسمعه منه من قبل: "ماما، أحتاجك أن ترافقيني إلى عشاء مهم. مع عميل فرنسي. أريد أن يرى أننا عائلة جدية." تفاجأت. طوال الأشهر الماضية، كان يتصل بي فقط لطلب خدمات صغيرة، ولم يطلب وقتي أبدًا. مع ذلك، وافقت. ارتديت فستانًا أزرق داكن، مع جاكيت كريم، وأقراط اللؤلؤ التي أهداني إياها زوجي الراحل في عيد زواجنا الثلاثين. عندما وصلت إلى المطعم في القاهرة، أحد تلك الأماكن الفخمة التي يلمع فيها كل شيء، رأيت ابني مرتديًا بدلته الرمادية بعناية، مبتسمًا بثقة ورثها عن والده. وبجانبه كان العميل: فرنسي أنيق، متحفظ، ونظراته تخترق الأعماق. فهمت كل شيء بوضوح، رغم لهجته الفرنسية. خبرتي كمترجمة منحتني هذه الميزة. بدأ العشاء بالمجاملات، النبيذ، وأطباق تقدم كما لو كانت مجوهرات. ابتسمت، قلت القليل، وراقبت كل حركة. قدمني عمر على أنني أرملة متواضعة، مالكة عقار قديم ورثته عن زوجي، "امرأة ذات عادات بسيطة". قال ذلك بلطف مصطنع. ثم، عندما ظن أنني لم أعد أصغي، بدأ يتحدث مع العميل بنبرة اعتقد أنني لن أفهمها، متجاهلًا أنني كنت أفهم كل كلمة. في البداية، كان الحديث مجرد حديث عمل عادي. ثم سمعت كلامه بوضوح: "التوقيع سيكون سهلاً"، قال عمر وهو يقطع اللحم بلا اهتمام بي. "أمي تثق بي. وإذا لزم الأمر، سأقول لها إنه مجرد مستند لتحسين الضرائب. ستوقع دون قراءة." شعرت بأن الهواء تجمد في صدري. رد العميل بصوت أخفض، وكان مرتبكًا. لكن عمر أصر: "عندما يُنقل العقار إلى الشركة، لن تتمكن من التراجع. في عمرها، لن تفهم ما الذي تتخلى عنه." جلست بلا حراك. لا حركة، ولا طرفة عين. يداي ممدودتان على المفرش كما لو أنني لم أشعر بشيء، لكن داخلي كان يتحطم. لم يُحضِرني ابني إلى هناك بدافع الحب أو الفخر. لقد جلسني أمام غريب ليبيع ثقتي وكأني امرأة مسنّة مضللة. ثم رفع الكأس، ابتسم، وقال الكلمات التي قتلت آخر شعور بالثقة: "غدًا، بعد توقيعي، لن أحتاج بعد الآن للتظاهر بالاهتمام." نظرت إليه. وضعت المناديل جانبًا. ولأول مرة طوال الليل، تحدثت بصوت حازم: "إذن من الأفضل أن تشرح لي الآن، أمامي، بالضبط ما كنت تخطط لسرقته مني."